Вы когда-нибудь задумывались, что будете делать, если узнаете, что через 48 часов планета перестанет существовать? Броситесь грабить магазины? Спрячетесь в подвале и будете молиться? А может, попытаетесь любой ценой попасть в секретный бункер? Фильм «Гренландия» с суровым Джерардом Батлером в главной роли как раз об этом. Казалось бы, стандартный сюжет для фильма-катастрофы: на Землю летит комета, всё взрывается, люди в панике. Но если копнуть чуть глубже, окажется, что комета тут далеко не главный злодей. Так о чем же на самом деле этот фильм, который заставил зрителей в 2020 году, в разгар пандемии, по-новому взглянуть на отношения с близкими?
Главный герой — Джон Гэррити, инженер-строитель, которого играет Батлер. Только вот перед нами не непобедимый спартанец и не агент спецслужб, который в одиночку спасёт Белый дом. Джон — обычный мужик, у которого, мягко говоря, не все дома. Его брак с Эллисон (Морена Баккарин) трещит по швам, они живут как соседи, а их маленький сын Нэйтан болен диабетом. И пока по телевизору учёные спорят о траектории кометы Кларк, Джон переживает, что отношения с женой рухнули окончательно. Знакомая ситуация, правда? У всех свои тараканы, даже когда апокалипсис стучится в дверь.
И вот этот самый апокалипсис не просто стучится, а выносит дверь с ноги. Начинается всё буднично: Джон с сыном едут в супермаркет за продуктами для вечеринки с соседями (люди собираются вместе смотреть падение обломков кометы — звучит как план на вечер, да?). Но в магазине его телефон разражается сигналом тревоги. Экстренное сообщение от правительства: он и его семья отобраны для эвакуации в секретный бункер.
Соседи, кстати, ничего не получили. Это первый звоночек, который фильм «Гренландия» использует мастерски: зависть, непонимание и животный страх тех, кого не выбрали. Но самое страшное происходит, когда семья Гэррити добирается до военной базы, откуда должны стартовать самолёты в спасительную Гренландию.
Вот тут-то и начинается самое мясо. Оказывается, что «избранность» — штука условная. Военные сверяют списки, и выясняется, что Нэйтан, их сын, болен диабетом. Хроническое заболевание? А значит, он может умереть в бункере, создав лишние проблемы. Вас просто разворачивают и выбрасывают за периметр. Без права на спасение. И ты сидишь и думаешь: а что, так можно было? Оказывается, можно.
С этого момента фильм «Гренландия» перестает быть просто зрелищем о том, как красиво падают метеориты (хотя и это здесь на достойном уровне, без излишней компьютерной графики, которая режет глаз). Он превращается в жесткий роуд-муви, в гонку со временем и с человеческой подлостью.
Почему инсулин здесь важнее спецэффектов
Вы когда-нибудь теряли ключи от квартиры? Стрессовая ситуация. А теперь представьте, что вы потеряли не ключи, а единственную сумку с инсулином для ребенка, в мире, который вот-вот сгорит. Это уровень паники, который невозможно сыграть. Но Джерард Батлер справляется на ура.
Создатели фильма намеренно убирают на второй план глобальные разрушения. Да, нам показывают новостные вставки о том, как фрагменты кометы стирают с лица Земли Токио и Сиэтл. Но фокус всегда остается на микроуровне. На том, как семья пытается сохранить рассудок, когда вокруг рушится всё. Намного страшнее наблюдать не за взрывами, а за тем, как обычные соседи превращаются в озверевшую толпу, готовую убить ради QR-кода на посадку в самолет.
Этот приём — показать катастрофу глазами одного человека — работает безотказно. Мы не чувствуем боли миллионов, но мы чувствуем боль отца, который не может найти сына. И когда Джон, уже сидя в самолете, понимает, что семьи рядом нет, и заставляет военных открыть грузовой люк, чтобы спрыгнуть обратно на бетонку — это настоящий момент истины. Он променял гарантированное спасение на призрачный шанс найти своих. И в этот момент ему плевать на комету.
Второй круг ада: человеческий фактор
Если вы думаете, что комета — это главная опасность, то фильм «Гренландия» быстро вас переубедит. Куда страшнее — встретить на узкой дороге таких же отчаявшихся людей.
Сцена с похищением Нэйтона — это, пожалуй, один из самых напряженных моментов. Эллисон с сыном прибиваются к доброй на вид супружеской паре. Те обещают помочь, подвезти. А потом, когда женщина на минуту отвлекается, её муж просто выкидывает Эллисон из машины и уезжает, прихватив чужого ребенка. Зачем? Чтобы использовать его браслет для прохода на базу. Ребенок для них — просто билет на спасение.
И вот здесь режиссер Рик Роман Во задает зрителю неудобный вопрос: а сам-то ты как поступишь? Превратишься ли ты в зверя, когда на кону твоя шкура? Или сохранишь лицо? Фильм не дает однозначного ответа, но показывает целый спектр человеческих реакций. От мародеров, грабящих пустые дома, до случайных попутчиков, готовых подбросить незнакомца. От военных, которые следуют приказу «не брать больных», до одинокого врача в полевом лагере FEMA, который, рискуя всем, помогает Эллисон найти сына и, главное, находит для Нэйтона инсулин.
Так при чем тут Гренландия?
Название фильма — это тот самый маяк, та самая цель. Гренландия в фильме — это не просто точка на карте. Это символ надежды. Где-то далеко, за полярным кругом, есть бункер, построенный ещё во времена Холодной войны. Говорят, он способен выдержать прямое попадание. И вся эта обезумевшая Америка пытается до него добраться.
Интересно, что бо́льшую часть фильма мы Гренландии не видим. Мы видим только путь к ней. Разрушенные города, сгоревшие заправки, людское безумие. И когда Джон, наконец, угоняет чью-то машину (честно оставляя записку хозяину с извинениями — шикарная деталь, показывающая, что герой не потерял совесть), чтобы добраться до отца жены, ты уже не просто смотришь кино. Ты болеешь за этих людей.
Кстати, об отце. Персонаж Скотта Гленна, Дейл, — это голос разума. Это старый ворчун, который сначала недолюбливает зятя. Но когда приходит беда, он не колеблясь отдает Джону свой грузовик и свой браслет. Потому что семья — это семья. И здесь фильм «Гренландия» выходит на свою главную мысль: спастись может только тот, кому есть ради кого спасаться.
Где же спецэффекты, которые нам обещали?
Ладно, давайте честно. Если вы идете смотреть на то, как Джерард Батлер в одиночку сражается с астероидами на истребителе, как в дешевых поделках уровня «Падение Ангела», вы разочаруетесь. Спецэффектов в фильме ровно столько, сколько нужно, чтобы оправдать бюджет в 35 миллионов долларов . Но они здесь не ради «вау». Они ради атмосферы.
Падение обломков показано очень скупо, но очень увесисто. Ударная волна, которая приходит через несколько минут после пролета кометы, разносит дома в пригороде. Это выглядит пугающе реалистично. Нет голливудского лоска с летящими в слоу-мо машинами. Есть просто стена пыли и стекло, которое превращается в крошево.
И вот этот минимализм работает на пользу сюжету. Создатели как бы говорят: «Друзья, смотрите не на небо, смотрите вокруг. Реальная драма — здесь, на земле».
Почему этот фильм попал в нерв времени
Премьера фильма «Гренландия» состоялась в 2020 году. Да, в тот самый год, когда мир накрыла пандемия. И хотя фильм снимали до всех этих событий, он попал в яблочко. Зрители вдруг оказались в ситуации неопределенности, когда паника в магазинах и нехватка туалетной бумаги стали реальностью. И на этом фоне история семьи Гэррити заиграла новыми красками.
Вдруг стало понятно, что «Гренландия» — это не про комету. Это про нас. Про то, как легко слетают с человека маски приличия, когда пахнет жареным. И про то, что любовь к семье — это, пожалуй, единственное, что может удержать от падения в пропасть. Главный герой Джон совершает кучу ошибок. Он мечется, он не всегда знает, что делать. Но он ищет. И эта настойчивость подкупает.
