7 января 2026 года в онлайн-кинотеатре Okko выходит, минуя широкий прокат, скромная французская картина «Человек, который видел медведя, который видел человека». Её автор – 90-летняя легенда французского кино Пьер Ришар, выступивший здесь и режиссером, и сценаристом, и исполнителем главной роли. Несмотря на заявленный жанр комедии, ожидать от этого фильма бурлеска в духе «Высокого блондина» не стоит, шутки заставят лишь мягко улыбнуться. Скорее, перед нами лирическая притча, главными чертами которой являются безмятежность, мудрость и доброта.
фото: кадр из фильма "Человек, который видел медведя, который видел человека" / Okko
Подросток Мишель (Марбо Тими-Джой) с синдромом Аспергера, сын местного автоугонщика, и пожилой рыбак Грегуар (Ришар), мечтатель и фантазер, проводят дни в домике старика или в его лодке, закинув удочки в море. Грегуар порой «зависает», глядя в пространство и видя то, чего нет. Но Мишель понимает, что у него просто иной жизненный ритм и богатое воображение. Сам он из-за своих ментальных особенностей плохо социализирован: при волнении начинает говорить о себе в третьем лице и повторять слова собеседника. Но при этом парень удивительно внимателен к окружающему миру и, как утверждает, умеет «слышать» деревья. Это качество особенно импонирует доброму Грегуару.
Однажды из бродячего цирка сбегает медведь, и Мишель мечтает спасти животное от участи клоуна, тайно подкармливая его колбасой из холодильника друга. В то же время в тихую жизнь Грегуара врывается его прошлое в лице алчных потомков, желающих разыскать бросившего их отца ради продажи родового имения. Эти две сюжетные линии – покушение на свободу медведя и человека – развиваются неспешно и с оглядкой друг на друга, что отражено даже в названии.
фото: кадр из фильма "Человек, который видел медведя, который видел человека" / Okko
Визуально «Человек, который видел медведя…» — кино-медитация, полная созерцания и некичливой мудрости. Пьер Ришар невероятно красиво состарился, и вся его картина пронизана ощущением благодати и покоя. Она начинается с плавного пролета над живописным городком на юге Франции, эта притягательность места сохраняется на протяжении всего фильма. Теплые бежевые и желтые оттенки контрастируют с синими тонами: морской берег и закатное солнце, умиротворяюще-лазурное небо и терракотовые дома, голубые одежды, двери, книги. И, конечно, пронзительно-голубые глаза самого Ришара.
Основные темы фильма лишены остроты, как и его сюжет: экологичное, осознанное существование противопоставляется разрушению природы ради наживы, личная свобода – успеху и материальному благополучию. В этом нет ничего пафосно-надменного. Герой, переосмысливший жизнь на ее закате, так, например, объясняет отличие беспорядка от организованного хаоса: «Если вещь не на своем месте, это значит, что она существует. Когда она на своем месте – её не замечаешь. Идеальный порядок только на кладбище, а жизнь – это хаос».
фото: кадр из фильма "Человек, который видел медведя, который видел человека" / Okko
Интересно, что само кино, вопреки этому тезису, лишено какого-либо хаоса. Возможно, оно было бы немного живее, если бы последовало собственному совету. Но, в конечном счете, к чему суета 90-летнему человеку, решившему поведать о важности уважения к окружающему миру — будь то люди, медведи или деревья. Его можно и нужно рассматривать как мудрое завещание Пьера Ришара, тем более, что в картине несколько раз звучат разговоры о смерти. Похоже, артист показывает, что желал бы уйти красиво, оставив после себя не скорбь, а улыбку и мысль о том, что в каком-то смысле он просто отправился в свое самое дальнее и важное путешествие.
«Человек, который видел медведя, который видел человека» в онлайн-кинотеатре Okko с 7 января.
«Человек, который видел медведя, который видел человека»